Las tazas de café

Antes de que el agua del café
puse a entibiar unas palabras
que debieron discurrir
con su rebaño de ovejas obsesivas
en un calvero de montaña

Las peinó el entendimiento
con sagaz óleo de luz
rediles cordiales
naranjas persuasivas

Bebimos el café
entre distancias elegantes
—el mío estaba más que nunca
helado y sin azúcar

Te despediste
y me quedé con las palabras
como fotografías
volteadas contra el muro

De libro inédito Bajo llave