El agua en la noche

II

Infalible mariposa
Luz nocturna
A mi insomnio favorable salida
Miel de la ávida urna del día
Horno extinto y voluble
Muerto bajo el sol
Lamparón de sombra
Sobre el muro
Grieta de la noche
Sin estrellas
Vienes a mi morada
Fantasma familiar del silencio
Y abres el nuevo ciclo
Del duro reino solitario.


III

Siempre el agua en su rumor ideal
eco dolido del muro transparente
deja ir hacia tu rostro sus ramajes
leer la música
urdir reteniendo su aliento
la historia antigua
los ladrillos esmaltados
y esa pendiente que las estrellas delatan
como de alto lizo
para tu sombra cantante.

(Traducción de Guillermo Sucre)