Page 29 of 29
| Nota roja |
|
A Cesare Pavese |
Salir una mañana de la casa sin tomar el café, sin decir nada, sin besar ni a la esposa ni a los hijos. Salir e irse perdiendo por las calles, tomar aquel tranvía, recorrer el jardín sin ver que el sol va colgando sus soles diminutos de la rama del árbol. Recorrer el jardín sin ver que un niño nos está contemplando, sin ver las cabelleras rubias, morenas, pálidas. Pasar cargando una sonrisa muerta con la boca cerrada hasta hacer daño. Entrar en los hoteles, hallar uno silencioso y lejano, tenderse entre las sábanas lavadas y sin decir palabra, sin abrir la ventana para que el sol no meta su esperanza apretar el gatillo. He dicho nada, ni el sol, ni la flor que nos dieron las muchachas. |
|
|