Page 6 of 41
Duda |
Mercurial,
suma de alboradas en la frecuentación del silencio, ciervo cercado de rigor y bruma y de esa envidia que al caer la noche, mientras se oyen todavía los niños afuera, se pone en la garganta —el pájaro vuela en círculos, desciende, y al llegar tiende las garras anhelantes—, desde cualquier retorno, desde quién sabe qué amistad. Porque creerlo es fácil, sí, aun en estas fechas que a veces huelen como el agua de flores que se tiran, como el agua del manglar, fría en lo hondo y que se pudre sin prisa. Feliz lenguaje y la paciencia de la lluvia en los cristales, esta certeza de climas y de floras o la figura hermosa de muchacha huesuda sacudiendo sus sandalias en la playa. |